من رسائل الصيف (١) رسالة مختصرة موجهة إلى «المَجْمَع الأدبي» نشرت سنة ١٩٣٣ (٢) أكتب إليك هذه الرسالة مَوْهِنًا (٣)، وقد بلغتُ الدار مُذ هُنَيّة فألقيت بنفسي على كرسي من الكراسي ساغِبًا لاغِبًا (٤) وأخذت القلم بيدي ورحت أكتب إليك، وأنا أسرع وأهذي كما يسرع ويهذي من أكلته الحُمّى، ورحت أفكر خلال ذلك في ليلتي وكيف كنت أمرح مع الرفاق وأمزح، بل كنت أشدَّهم مرحًا وأكثرهم مزحًا، ثم اكتأبت فجأة وخَثَرَت نفسي، وخالطني

(١) في كتاب «من حديث النفس» مقالة عنوانها «من رسائل الصيف»، قال في أولها: "هي سلسلة كنت أنشرها في «ألف باء» سنة ١٩٣٣، لم يبقَ لديّ منها إلا هذه الرسالة ورسالة أخرى، وقد ضاع سائرها فيما ضاع من مقالاتي". فهذه هي الأخرى، ولم أوفق في العثور على سواهما (مجاهد). (٢) في «ألف باء» بتاريخ ١/ ٩/١٩٣٣ (١١ جمادى الأولى ١٣٥٢). (٣) أي بعد وَهْن، والوَهْن نصف الليل. (٤) ساغب لاغب (وسَغْبان لَغْبان): أي تَعِب وجائع.