فقد عرفني بإسلام بدأ ينظم صفوفه ليدافع عن نفسه ويقوم بحركة بعث جديد. إنه كتاب خيالي لكنه مُعَبِّر يحمل شعورًا بدأ يعتمل في العالم الإسلامي على الأقل في بعض الأنفس كالكواكبي. لم أكن أشك بأنه كتاب خيال ولكن أثره في نفسي كان عميقًا. وعندما أعدت قراءة كتاب (الإفلاس المعنوي للسياسة الغربية في الشرق) كما اعتدت أن أفعل، كان تأثير تلك المطالعات البناءة يزداد في نفسي رسوخًا. كنا نلقي بما نقرؤه في أتون تلك المناقشات الحادة والمثيرة التي اعتدنا أن نجريها في مقهى بن يمينة، يغذيها من ناحية التيار الفكري الباديسي، ومن ناحية أخرى تيار المدرسة الفكري. كان ذلك العصر على ما أعتقد مسرح الحدث المفاجئ الذي قلب حياتي. كان أمام المدرسة كشك لبيع الصحف، ولست أدري إذا كان موجودًا الآن، وكان المساء لطيفًا والشمس تنشر دفئًا في الجو، وأشعتها المتأهبة للرحيل ترسم على كتل الغيوم ألوانًا حمراء باهتة، وتُرسي تاجها الذهبي على قمة (سيدي المجيد) الخضراء، فيما تهرع مضايق الرمل إلى العتمة. لا أعرف بالضبط لِمَ اخترت هذه اللحظة بالذات للخروج والتوجه إلى حيث تباع الصحف، والحصول على (صحيفة الشؤون العامة لقسنطينة Dépêché de Constantine) والعودة بها لأقرأها على باب المدرسة. قرأت هذا الخبر: لقد جرح في مصر ضابط بريطاني (السردار)، وإثر ذلك أمرت الحكومة البريطانية بنفي الزعيم الوفدي زغلول باشا إلى جزر السيشل. لقد أوردت هذه الصحيفة الخبر وأرفقته بتعليقات منتظرة من صحيفة تتولى الدفاع في قسنطينة عن مصالح الاستعمار الكبرى.