إلى هنا، وتمكنت من لقائه لعشر دقائق. لقد حدثني قليلا عن أيام والدك الأخيرة، وأتمنى لو أن معرفتي بوالدك كانت أقوى؛ فانطباعي عنه مقتصر على سلوكه الودود الدمث الصريح إلى حد لافت. أتفق كليا مع ما تقوله عن اختلاف الشعور عند فقدان أب وعند فقدان طفلة، وأتفهمه تماما. لا أظن أن أي شخص من الممكن أن يحب أباه أكثر مما أحببت أبي، وأعتقد أنه لا تمر بي ثلاثة أيام أو أربعة حتى الآن إلا وأنا أفكر فيه، لكن موته في الرابعة والثمانين من عمره لم يشعرني بمثقال ذرة من الحزن الذي انتابني عند فقدان عزيزتنا المسكينة آني والذي كان لا يطاق.

34

وهذا يبدو لي طبيعيا تماما؛ لأن المرء يعرف أن وفاة أبيه تقترب ببطء شيئا فشيئا قبلها بسنوات، في حين أن وفاة طفله أو طفلته تكون وجعا مفاجئا لا يحتمل. من الرائع أنك تقرأ بهذا القدر؛ فأنا أتأذى للغاية من عجزي عن قراءة أي شيء تقريبا؛ لأن القراءة تصيب رأسي بدوار عنيف على الفور تقريبا. صحيح أن نساء أسرتي الطيبات يقرأن لي كثيرا، لكني لا أجرؤ على أن أطلب منهن أن يقرأن لي الكثير من العلم، ولست متيقنا مما إذا كنت أستطيع تحمل ذلك. استمتعت بكتاب تايلور

35 «للغاية»، والجزء الأول من كتاب ليكي؛

36

لكني أرى أن الجزء الأخير غامض في معظم أجزائه، ويعطي انطباعا ظاهريا خاطئا بأنه يلقي الضوء على موضوعه بعبارات على غرار «روح العصر»، و«انتشار الحضارة»، وما إلى ذلك. لا أقرأ سوى ربع ساعة في اليوم أو نصف ساعة، وأكتفي خلال ذلك بتصفح المجلدات القديمة لمجلة «أنالز آند ماجازين أوف ناتشورال هيستوري»، وأجد الكثير مما يثير اهتمامي. أفتقد نباتاتي المتسلقة جدا؛ لأنني أستطيع العمل على ملاحظتها عندما أكون متوعكا بشدة.

لم أستمتع بكتاب «الطاحونة على نهر فلوس» قدر استمتاعك به، لكننا سنقرؤه مرة أخرى بناء على ما تقوله. هل تعرف «سيلاس مارنر»؟ إنها رواية قصيرة ساحرة، إذا لم يتبق لديك كتب جديدة لتقرأها، وأردت الحصول على هذه الرواية، فيمكننا إرسالها إليك بالبريد ... كدنا ننتهي من قراءة مجلد بالجريف الأول،

37

وأنا معجب به جدا، لكن هل رأيت من قبل كتابا على هذه الدرجة من سوء الترتيب؟ فتكرار التلميحات إلى ما سيقال لاحقا مثير جدا للضحك ... بالمناسبة، سررت جدا بالحاشية السفلية الواردة عن والاس في الفصل الأخير من كتاب لوبوك.

38

نامعلوم صفحہ